那辆小卡车再次发动，载着我，驶向未知的南方。
【第四章：终极自首】──《不归暮的单程票》
?落霞谢幕：作为整本单行本的最终灵魂归宿。跌坐在文化局牌楼下被车轮无情辗碎的卦山烧残渣、融化的金色酥皮与肉圆店里翻倒的甜辣酱、酱油膏黏稠地浸湿餐桌……
?灵魂拷问：吉米教授在这里卸下了52岁大师的虚妄面具，还原成一个在惨白日光灯下面试不录取的疲惫男子。他站在黑白相片与道具银环前，看着镜子里的折射，问出了生命中最後一个秘密：「你，你。是正，还是第三人？」随後，一纸浸湿、没有名字的红色喜帖遗留在会议桌上，大幕重重落下。
《不归暮的单程票》
「我从未离开过，只是镜头转了。」在惨白、毫无生气的会议室日光灯里，我对着桌那头、无名指闪烁着戒痕的面试官自首。七天後，信箱里躺着预料中的三个字：不录取。但我知道，我早已经转回了老家彰化。
一盒刚买的卦山烧，此刻正跌坐在文化局的牌楼下，任凭无情的车轮无情辗过，碎成一地残渣。纵贯线的铁轨上，黑皮列车刻下了歪斜的轨道。随後，山上买来的那盒名牌凤梨酥，也在柴油轰鸣声中被铁轨压碎。那些香甜的金色酥皮与内馅，在高温下融化，和肉圆店里翻倒的酱油膏和甜辣酱浸湿餐桌。白色的、黄色的、红色的酱汁淋入裤子，黏稠得再也无法擦拭。
两人左右分离。这场横跨半个台湾的事故，所有的角色，通通都是我崩裂的灵魂在饰演。卦山的夜，她其实不曾来过，冰冷的石阶路上，乾净的足迹可以证明。但在竹南运动公园那个温热、潮湿的夜里，我们交缠的手温，曾在黑暗的投影幕下，慢速绕了四圈。她拨起发丝在我耳边轻谈：「你是我第三个男人。」我不是！我不是我自首。
碰咖啪当──
轮胎破了，刻有彰化市公所的水沟盖上，躺着一枚戒指。唇蜜被一块粗布彻底擦掉。铁门碰隆落下，人出不去，进不来这密不透风的正装皮鞋阵里，她们居高临下，双手举高，双脚打开。绝望的红黑色高跟鞋在石板路上扭动，直到皮鞋上身，不见谁能走动。
内容未完，下一页继续阅读